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„Proces” Jezusa

GETSEMANI

A by dojść z wieczernika na Górę Oliwną, najprościej było przejść most
przerzucony ponad potokiem Tyropeon, a wiodący wprost do Świątyni,

potem przejść esplanadę i wyjść Bramą Złotą. Ale nikt poza kapłanami nie
mógł wejść w nocy na Miejsce Święte. Jezus więc i Jego uczniowie musieli
zejść do niżej położonych dzielnic i obejść południowo-wschodni narożnik
murów. Może szli tymi schodami, które ojcowie asumpcjoniści odkryli na
swoim terenie; są to schody bardzo wygodne, o stopniach tak szerokich, że
osły i wielbłądy mogą po nich swobodnie wchodzić i schodzić. W głębi
wąskiej doliny Cedron toczył swe mętne wody. Dla nich to właśnie został
nazwany Cedronem, co po hebrajsku znaczy „czarny” albo „słony”; wody te
płyną najwyżej przez cztery lub pięć tygodni wiosennych, ale w tym krótkim
okresie huczą i grzmią przewalając się burzliwie i dopiero lato zmienia rzekę
w suchy, skałami zjeżony jar.

Miejsce, w którym schronił się Jezus tej ostatniej nocy, było posiadłością
zasadzoną oliwkami: św. Marek i św. Mateusz nazywają ją Getsemani, to
znaczy „prasa na oliwę”. Zapewne było to jedno z owych wielkich przedsię-
biorstw, jakich jeszcze dziś wiele widuje się w Palestynie: okoliczni plantatorzy
przynoszą tu swoje owoce, a osioł zaprzężony do ruchomej belki obraca
cierpliwie drewniane żarna.

Dziś w ogródku zbyt dobrze wygrabionym, otoczonym ukwieconymi
grządkami sterczy osiem olbrzymich pni, wewnątrz prawie zupełnie pustych;
właściwie jest to już tylko kora. Strzelają z nich jeszcze wątłe pędy, na których
dojrzewają nieliczne oliwki. Nie ma najmniejszego prawdopodobieństwa, by
te szlachetne szczątki ocieniały w swej młodości Jezusa, bo chociaż oliwka
żyje prawie bez końca i chociaż na Korfu i w Mitylene znamy takie, które
uchodzą za więcej niż tysiącletnie, to jednak jest pewne, że żadne drzewo nie
mogłoby przetrwać Tytusowego oblężenia, zwłaszcza w tej okolicy, gdzie
toczyły się najbardziej zażarte boje. Położona o 20 metrów od ogrodzenia
podziemna kaplica o fioletowych – niestety artystycznie jakże słabych – wi-
trażach wypełniona jest zapachem i lśnieniem setek żarzących się świec. Dziś



nie wierzymy już, by to właśnie było miejsce agonii, miejsce, gdzie rozpoczął
się dramatyczny łańcuch wydarzeń pasyjnych, franciszkanie bowiem odkryli
na terenie tego samego Getsemani ruiny bazyliki z IV wieku, która była
wybudowana na pamiątkę godzin trwogi.

„Usiądźcie tu, Ja tymczasem odejdę tam i będę się modlił” – powiedział
Jezus swym uczniom, skoro tylko weszli do ogrodu. „«Módlcie się, abyście nie
ulegli pokusie». (...) Wziąwszy z sobą Piotra i dwóch synów Zebedeusza,
począł się smucić i odczuwać trwogę. Wtedy rzekł do nich: «Smutna jest dusza
moja aż do śmierci; zostańcie tu i czuwajcie!» (...) A sam oddalił się od nich na
odległość jakby rzutu kamieniem, upadł na kolana i modlił się tymi słowami:
«Ojcze mój, jeśli to możliwe – dla Ciebie wszystko jest możliwe – niech Mnie
ominie ten kielich! Jednak nie moja, lecz Twoja niech się stanie wola»”.

Dziwna, wstrząsająca godzina, opowiedziana przez wszystkich trzech
synoptyków (por. Mt 26, 36–46; Mk 14, 32-42; Łk 22, 39-46). Tu, w tym
głębokim cieniu noc musiała być zimna; po tamtej stronie Cedronu strzelały
w górę mury Świątyni, niebieskie od księżyca, zdobne w kolumny krużgan-
ków. Huk potoku zlewał się w jedną całość z ciszą przerywaną jedynie
miarowym nawoływaniem rzymskiej straży na wieżach fortu Antonia. Tu,
o dwadzieścia kroków od swoich przyjaciół jest Jezus bardziej samotny niż na
górze Dżebel Qarantal; tu bowiem, w chwili gdy przeznaczenie chwyta Go za
gardło, ścierają się w Nim obie Jego natury w zmaganiach boleśniejszych niż
wszystkie, jakie kiedykolwiek przeżył.

Jego uczniowie, ludzie zwykli i prości, usnęli. „Tak – powiedział przy-
szedłszy do nich – jednej godziny nie mogliście czuwać ze Mną? (...) Duch
wprawdzie ochoczy, ale ciało słabe”. Potem wróciwszy w swą samotność
powtarza ufne swe błaganie: „Ojcze mój, jeśli nie może ominąć Mnie ten
kielich, i muszę go wypić, niech się stanie wola Twoja!”. „Pogrążony w udręce
jeszcze usilniej się modlił, a Jego pot był jak gęste krople krwi, sączące się na
ziemię”. „Wtedy ukazał Mu się anioł z nieba i umacniał Go”.

Krwawy pot, o którym wspomina jedynie Łukasz, lekarz, ujawnia nam
w pełnym świetle ludzką naturę Chrystusa w tej godzinie słabości. Fizjologicz-
ny fenomen hematidrozy jest znany: spotyka się go najczęściej wtedy, gdy
natura wydobywa ze swych głębin najdziwniejsze objawy, między innymi na
przykład w jednej chwili występująca siwizna. A teraz właśnie ludzka strona
natury Jezusa chwyta nas za serce. Ten Człowiek osaczony śmiercią, wdycha-
jący ją razem z zapachem nocy, wysłuchujący jej w głuchym huku potoku nie
może sprawić, by Jego ciało nie lękało się i nie buntowało: ma lat trzydzieści
i musi umierać! Żadna scena w Ewangelii, nawet scena kuszenia, nie dociera
tak głęboko do prawdy psychologicznej: ach, aż zbyt dobrze znamy to
strwożone serce, ten umysł tak bardzo zepchnięty na bezdroża, że błaga Boga
o cud, który byłby zaprzeczeniem i przekreśleniem całej Jego działalności!
Gdyby Jezus nie był istniał, gdyby cała Jego historia była jedynie wytworem
pracy hagiograficznej, czyż historycy ośmieliliby się wymyślić epizod, w któ-
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rym Jezus ukazuje się nam tak nędzny, tak słaby? Męczennicy śpiewający
podczas tortur – na przykład mała Blandyna z Lyonu – niewiele nas uczą lub
uczą zbyt wiele, tak bardzo wyjątkowa zdaje się być podtrzymująca ich łaska.
„Przykład Jezusa – pisze o. Lebreton – ukazuje nam, że Bóg nie potępia trwogi
i słabości naszej natury i że najwyższa nawet cnota chrześcijańska może się
zadowolić ich opanowaniem, nie twierdząc, że je niszczy”. Ale w tym
dramatycznym epizodzie jest jeszcze coś innego, jest coś więcej niż wzrusza-
jące przyznanie się Jezusa do ludzkiej słabości. To zatrwożone i udręczone
ciało jest ciałem Boga; ta myśl, jakkolwiek wytrącona z równowagi i błąkająca
się, wie jednak, ku czemu zmierza. Wielka św. Teresa tak pisze o pewnych
stanach mistycznych, podczas których człowiek przeżywa rozpacz podobnych
rozdarć: „Dusza nie otrzymuje pociechy ani z nieba, w którym jeszcze nie
mieszka, ani z ziemi, do której już nie należy”. Agonia, greckie słowo użyte
przez św. Łukasza, nie oznacza tylko – jak u nas – przedpokoju śmierci,
wyraża także, i to w sposób silny, pojęcie walki, pojęcie dramatu. Tak pojął je
Miguel de Unamuno nazywając jedną ze swych książek Agonią chrześcijań-
stwa; walka siły Boskiej ze słabością ludzką, walka duszy najbardziej prawej,
jaka kiedykolwiek istniała, z mocą ciemności, z pokusą łatwizny i wycofania
się, oto co ukazuje nam ta krótka scena. A pierwiastek ponadludzki jest tu tak
oczywisty, że wszyscy lub prawie wszyscy artyści, którzy starali się chwilę tę
odtworzyć, wydobyli z niej tylko efekty banalne, pełne sztuczności i de-
klamatorstwa; tyle osiągnęli i Falconet, i Chassériau, i Delacroix. Jedynie może
Rembrandt w rycinie będącej tylko szkicem pełnym księżycowej poświaty
i niezgłębionych pokładów mroku uchwycił coś z tej tragicznej wielkości.
„Jezus – napisze Pascal – cierpi podczas swej męki cierpieniami zadanymi Mu
przez ludzi, ale w swym konaniu cierpi cierpieniem, które zadał sobie sam:
«turbare semetipsum». Jest to męka zadana nie ręką ludzką, lecz ręką wszech-
mocną, bo trzeba być wszechmocnym, aby ją znieść”.

Prawdziwe, najgłębsze znaczenie tej sceny leży jednak nie w tym, że jest
ona świadectwem cierpienia i trwogi, lecz w tym, że jest świadectwem zgody
i ostatecznego zezwolenia. Jezus udręczony trwogą, przerażony wobec śmierci
powtarza jednak w jakimś wzniosłym i wspaniałym bełkocie: „Ojcze, (...) nie
to, co Ja chcę, ale to, co Ty [niech się stanie]!” Zjednoczenie Ojca i Syna jest
tu doskonale widoczne. Jedna wola, jeden cel. Gdy Celsus, antychrześcijański
polemista II wieku, będzie drwił, że dziwny to Bóg, który jęczy i lamentuje,
zamiast cudem objawić nieprzyjaciołom swą siłę, przyznaje po prostu, że
chrześcijaństwa absolutnie nie zrozumiał. Ta słabość, to obrzydzenie i wstręt,
o których mówi Ewangelia, a które udręczały Jezusa aż do mdłości, to uczucia
dobrze ze smutnego doświadczenia znane grzesznikowi: „On to dla nas
grzechem uczynił Tego, który nie znał grzechu...” – powie św. Paweł (2 Kor
5, 21), a o. Prat tak głęboko rzecz tę komentuje: „Grzech nie jest przeniesiony
z ludzi na Chrystusa, ale z ludzi rozciąga się na Chrystusa, przedstawiciela
natury ludzkiej. (...) W ustanowionym dla nas porządku Opatrzności, tym,
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gdzie Odkupienie oparte jest na zasadzie solidarności, Jezus Chrystus musi być
człowiekiem, aby odkupić ludzi, musi być poddany Prawu, aby poddanych
Prawu wyzwolić, musi być członkiem rodziny grzeszników, aby grzeszników
zbawić, musi być obleczony ciałem, aby zwyciężyć ciało na jego własnym
terenie...”. Scena Getsemani ujawnia w pełni wszystkie zamierzenia Chrystusa,
ukazuje cały sens Jego przyjścia na świat; Człowiek-Bóg bierze na swe
ramiona ludzki grzech w tej właśnie chwili, gdy Jego śmierć ten grzech
odkupi. Scena ta uszlachetnia także i wywyższa całą mękę i całą trwogę
świata, nadając im sens.

Z dala słychać już niewyraźne hałasy, jakieś zmieszane głosy i szczęk
broni. Zapewne było widać czerwony odblask pochodni. Jezus powstał
z klęczek i wrócił do swoich uczniów. Znowu spali: „Śpicie jeszcze i od-
poczywacie? – mówi im – A oto nadeszła godzina i Syn Człowieczy będzie
wydany w ręce grzeszników”. Szydercza ironia – tłumaczyli niektórzy zgryź-
liwi komentatorowie; ale nie: to była litość, nieskończona litość. Teraz zbawie-
nie ich wszystkich było już tylko Jego sprawą, wyłącznie Jego, gdyż właśnie
zwyciężył trwogę śmierci i grzech.

POJMANIE

J udasz znał dobrze miejsce, gdzie Jezus miał spędzić noc: nie pierwszy to raz
towarzyszyła tam swemu Nauczycielowi gromadka apostołów. Może skrada-

jąc się za nimi i kryjąc za węgłami murów śledził drogę swoich dawnych
przyjaciół od wieczernika aż po Getsemani? Gdy był pewny swego, wrócił
uprzedzić kapłanów i starszych Rady. Należało się spieszyć: najpierw aby
zdążyć pojmać Jezusa w tym odosobnionym i ukrytym miejscu, po wtóre by
całą rzecz skończyć, zanim zabrzmi oficjalne ogłoszenie rozpoczęcia Paschy.
Judaszowi towarzyszyli pachołkowie ze Świątyni niosący latarnie i pochodnie,
żołnierze, a także liczny tłum uzbrojony w miecze i kije.

„Zdrajca zaś dał im taki znak: «Ten, którego pocałuję, to On; Jego
pochwyćcie!» Zaraz też przystąpił do Jezusa, mówiąc: «Witaj, Rabbi!» i pocało-
wał Go. A Jezus rzekł do niego: «Przyjacielu, po coś przyszedł?»” (Mt 26, 48-50;
por. Mk 14, 43–45). „Judaszu, pocałunkiem wydajesz Syna Człowieczego?”
Potem dodaje słowa tak głębokie, że może nawet Judasz ich nie zrozumiał: „to
jest wasza godzina i panowanie ciemności” (Łk 22, 48. 53).

Całowanie ręki mistrza przez uczniów było zwyczajem powszechnie
przyjętym. Talmud powiada, że jest to zwyczaj obowiązujący. Jednak upor-
czywa tradycja sztuki ukazuje nam tu pocałunek w policzek; w swych freskach
na padewskiej Arenie Giotto unieśmiertelnił ohydny gest tego zwierzaka
o niskim czole, o grubych, na pół otwartych ustach, z cichym, zjadliwym
uśmieszkiem niegodnego księdza; ale nic nie pozwala nam uznać tych właśnie
szczegółów za prawdziwe. Pocałunek to chytry, oburzający, prekursor tych
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wszystkich zdradzieckich pocałunków, które w miłości ludzkiej są monetą
obiegową, ale może sens jego jest mniej podły, gdyż kto wie, czy nie wskazuje
na to, że w decydującej chwili jakiś nagły wyrzut sumienia nie pozwolił
Judaszowi wskazać Chrystusa palcem i zawołać: Oto On.

Tu nasuwa się jedno pytanie: kto ponosi odpowiedzialność za pojmanie
Jezusa? Pytanie to panuje nad całym przewodem sądowym aż po jego
rozwiązanie. Która spośród dwóch legalnych władz, żydowska czy rzymska,
dźwiga na sobie w oczach historii ciężar Chrystusowej śmierci? W każdym
razie można powiedzieć co najmniej, że to pojmanie Jezusa nie rzuca bardzo
korzystnego światła na ówczesne metody postępowania sądowego. Wy-
czuwamy w nim jakąś dziwną zajadłość, a przy tym jakieś zawstydzenie.
Według opowiadania wszystkich czterech ewangelistów (por. Mt 26, 47-56;
Mk 14, 43-52; Łk 22, 47-53; J 18, 2-12) można przypuszczać, że w pojmaniu
brali udział żołnierze rzymscy: spotykamy się z wyrażeniami „kohorta”
i „trybun” (po grecku speira nie znaczy „kohorta” w sensie jednostki
wojskowej, oznacza tylko żołnierzy, wojsko, a chiliarchos jest tylko oficerem,
nie zaś trybunem, który w Rzymie był prawie że generałem brygady). Mamy
więc podstawy, by przypuszczać, że Rzymianie brali udział w tej czynności
zapewne na prośbę władz żydowskich, ale nie wiadomo, czy na wyraźny
rozkaz Piłata. Przeciwnie, cała odpowiedzialność zdaje się spadać na star-
szyznę żydowską. Św. Marek, św. Mateusz i św. Jan mówią wyraźnie, że
gromada została wysłana przez najwyższych kapłanów i przez faryzeuszów.
Kije zbirów przypominają nam podobne, o których wspomina Talmud
mówiąc, że kapłani chętnie posługiwali się nimi przeciwko ludowi 1. Nigdzie
w Ewangelii nie ma mowy o jakimś formalnym rozkazie pojmania Chrystusa
i trudno zrozumieć, jak Renan mógł pisać, że „silnie rozwinięte poczucie
porządku i policyjnego konserwatyzmu przewodziło tym wszystkim po-
czynaniom”. Przeciwnie, w całej tej sprawie wyczuwamy jedynie nienawiść,
strach i ciemne matactwa teologów: sam fakt, że użyto zdrajcy, aby aresz-
tować Człowieka, który żył na oczach wszystkich, jest bardzo wymowny. Był
to nawet środek nielegalny, ponieważ Prawo Mojżeszowe, zdaje się jedyne
na świecie, w wyraźnie sformułowanym artykule Księgi Kapłańskiej za-
braniało posługiwania się szpiclami: „Nie będziesz czyhał na życie bliźniego”
(Kpł 19, 16).

„Jezus (...) wyszedł naprzeciw i rzekł do nich: «Kogo szukacie?» Od-
powiedzieli Mu: «Jezusa z Nazaretu». Rzekł do nich Jezus: «Ja jestem». (...) Skoro
więc rzekł do nich: «Ja jestem», cofnęli się i upadli na ziemię” (J 18, 4-6).
Trudno powiedzieć, czy czwarta Ewangelia, jedyna, która ten fakt przytoczyła,
chciała go pokazać jako rodzaj cudu, jako ostatnie cudowne ujawnienie
niezwyciężonej mocy Syna Bożego, czy też chciała jedynie pokazać odruch
mimowolnego zdziwienia tych ludzi zaskoczonych spokojnym majestatem

1 Por. wyżej, s. 127.
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