Film Baza Luhrmanna rozpoczyna się w 1997 roku, kiedy ciężko chory pułkownik Parker (tytuł honorowy, bo nie służył w wojsku) wraca we wspomnieniach do czasów, gdy jako menedżer Elvisa Presleya stał się na wiele lat człowiekiem, który kierował jego karierą artystyczną. Parker to postać enigmatyczna, a jego opowieść to właściwie próba obrony przed pomówieniami, że ikonę amerykańskiej popkultury XX w. traktował przede wszystkim jako źródło dochodu, co w konsekwencji doprowadziło do przedwczesnej śmierci idola.