To nie jest zwykła biografia. To portret, misternie utkany ze wspomnień, świadectw, zabawnych anegdot i poważnych rozmów. Stopniowo wyłania się z nich obraz człowieka – pięknego, choć pełnego sprzeczności. Znakomicie poprowadzona narracja sprawia, że czytelnik współuczestniczy w odkrywaniu kolejnych „warstw” Wojciecha Kilara. Z zanotowanych gestów, przytoczonych faktów biograficznych, fragmentów wypowiedzi, a nawet z opisu przedmiotów, którymi otaczał się kompozytor, rekonstruujemy z autorką jego świat duchowy. Barbarze Gruszce-Zych, jak nikomu innemu dotąd, udało się wniknąć w ten świat, ukazać jego głębię.